Avant-propos by Teyssandier, Hubert
 
Polysèmes

















Hubert Teyssandier, « Avant-propos », Polysèmes [En ligne], 8 | 2007, mis en ligne le 01 janvier 2007,
consulté le 25 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/polysemes/1691  ; DOI : https://
doi.org/10.4000/polysemes.1691 




Queequeg and I were mildly employed in weaving
what is called a sword-mat, for additional lashing
to our boat
[…]
I was the attendant or page of Queequeg, while
busy at the mat. As I kept passing and repassing
the filling or woof of marline between the long
yarns of the warp, using my own hand for the
shuttle, and as Queequeg, standing sideways, ever
and anon slid his heavy oaken sword between the
threads, and idly looking off upon the water,
carelessly and unthinkingly drove home every
yarn: I say so strange a dreaminess did there
reign all over the ship and all over the sea, only
broken by the intermitting dull sound of the
sword, that it seemed as if this were the Loom of
Time, and I myself were a shuttle mechanically
weaving and weaving at the Fates.
Herman Melville,
Moby-Dick (1851)1
It seemed as if, first in her own fire within the
house, and then in the fiery haze without,
[Louisa] tried to discover what kind of woof Old
Time, that greatest and longest-established
spinner of all, would weave from the threads he
had already spun into a woman. But, his factory is
a secret place, his work is noiseless, and his
Hands are mutes.
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For himself [Vereker], beyond doubt, the thing
we were all so blank about was vividly there. It
was something, I guessed, in the primal plan,
something like a complex figure in a Persian
carpet. He highly approved of this image when I
used it, and he used another himself. “It’s the
very string,” he said, “that my pearls are strung
on!”
Henry James
The Figure in the Carpet (1896)3
1 Le travail artisanal auquel s’occupe Queequeg à bord du Pequod, tandis qu’il tisse une
natte de corde avec l’aide d’Ishmaël, constitue à l’évidence une métaphore de l’écriture,
d’autant  que  le  narrateur  y  est  associé :  Ishmaël  désigne  ici  à  travers  l’activité
tisserande de Queequeg les entrelacements de son propre récit qui tresse des destinées
individuelles (celles d’Ahab, de Queequeg et de lui-même), insère dans la narration les
fragments  d’un savoir  cétologique,  une  intertextualité  biblique  ou  théâtrale,  et  des
représentations visuelles qui incluent, à la Spouter-lnn, un tableau à lectures multiples
(« It’s the Black Sea in a midnight gale. — It’s the unnatural climate of the four primal
elements.  — It’s  a  blasted heath]  [...])4,  l’avers  et  le  revers  d’un doublon d’un pays
d’Amérique  latine  et  de  l’écriture  illisible,  tatouée  sur  le  corps  de  Queequeg  puis
transférée par lui sur les parois de son cercueil. La texture de cette totalité textuelle
n’est pas de celles qui se réduisent à un schéma simple, et la mosaïque de citations qui
l’inaugure — Extracts (Supplied by a Sub-Sub-Librarian) — fonctionne comme une boussole
affolée au seuil de l’aventure marine.
2 Dans Hard Times, publié à quelques années de distance, nous avons changé d’univers et
de contexte économique : le temps de l’artisanat tisserandier, de l’aiguille, du fuseau et
de la navette a fait place à l’époque des fabriques, des métiers mécaniques auxquelles
s’affairent « The Hands », c’est-à-dire les mains ouvrières, mais aussi la main-d’œuvre
prolétarienne de la ville industrielle représentée par Dickens sous le nom de Coketown,
d’après le combustible qui produit l’énergie et fait tourner les manufactures. Dans cette
ville dominée par la banque et l’industrie, le Temps, le « Grand Manufacturier », est
mécanisé  à  l’image  d’un  gigantesque  métier  à  tisser,  qui  consomme  de  la  vapeur,
rapporte de l’argent et uniformise les destinées de ceux qu’il gouverne et qu’il broie, le
prolétaire  comme le  banquier.  La  textualité  de  Hard  Times est  parfois  délibérément
répétitive, voire elle aussi mécanisée (« Thomas Gradgrind, sir. A man of realities. A
man of facts and calculations […] Thomas Gradgrind, sir-peremptorily Thomas-Thomas
Gradgrind »5. À l’intérieur de cette textualité formatée, un petit trou dans une planche
de bois blanc permet aux enfants Gradgrind de regarder le cirque itinérant qui s’est
arrêté  à  Coketown :  cet  univers  de  clowns  et  d’acrobates  ouvre  une  brèche  dans
l’univers  arbitrairement  clos  de  l’ordre  manufacturier  et  y  imbrique  une  texture
festive.
3 Dans « The Figure in the Carpet », Henry James explore la question de la textualité en
reprenant l’image du tisserand pour désigner un romancier, Vereker, qui, dans chacun
de ses romans, inscrirait toujours le même motif qu’il incomberait au critique, ici le
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narrateur inepte de la nouvelle, de faire apercevoir. Mais le texte de la nouvelle interdit
tout  accès  à  ce  qu’écrit  Vereker,  qui  refuse  par  ailleurs  toute  explication  sur  son
dess(e)in, paraît-il répété d’un roman à l’autre, et qu’il a, s’il faut en croire le texte,
confié  à  une  romancière  dont  il  a  transformé  la  vie,  mais  qui  elle  aussi  refuse
obstinément  de  livrer  le  secret,  l’énigme,  le  mystère  de  l’écriture  de  Vereker.  La
textualité de la nouvelle de Henry James fonctionne autour d’un vide, d’une structure
définitivement occultée, dont l’inaccessibilité radicale torture ceux qui ont survécu à
Vereker.
4 Les articles qui suivent interrogent la textualité d’une diversité d’œuvres littéraires en
anglais (des romans pour la plupart), de George Eliot à A.S. Byatt ; ils en interrogent
aussi les intertextualités de diverses natures qui y fonctionnent : réécritures de textes
antérieurs, convocations de tableaux ou utilisation de récits mythiques.
5 L’intertextualité  picturale,  que  double  un  intertexte  mythologique  auquel  les
Métamorphoses d’Ovide  donnent  une  forme  littéraire,  constitue  l’objet  d’étude  de
Stéphanie Drouet-Richet dans son article sur Romola (1863), de George Eliot, par lequel
commence  ce  volume.  Le  texte  antique  fournit  l’anecdote,  ou  l’événement, ici
représenté sur un triptyque, et attribué par la romancière au peintre florentin Piero di
Cosimo. Le triptyque, qui n’est pas une œuvre identifiable de ce peintre, met la peinture
florentine  au  centre  de  la  textualité  de  Romola,  en  même  temps  qu’il  convoque
l’antiquité païenne, dans un contexte par ailleurs marqué par le christianisme ardent et
terrifiant  de  Savonarole.  La  mise  en  tension  de  l’hédonisme  antique  et  d’une  foi
chrétienne qui dérive vers le fanatisme (George Eliot la met en œuvre en récrivant
l’éloquence religieuse du Frate) travaille le texte, et donne à chacun des protagonistes
un double mythique, Bacchus pour Tito, Ariane pour Romola, mais en les inscrivant
dans une structure ironique qui fait obstacle à la coïncidence des personnages et de
leurs  doubles :  Tito/Bacchus  dérive  vers  un  cynisme  impudent,  et  Romola/Ariane
devient  une figure  tragique que l’on peut  aussi  lire  comme une figure  de  sainteté.
Replié sur lui-même le triptyque enferme comme dans une boîte un petit crucifix, mais
les plis du texte, et toute la picturalité qu’ils contiennent, composent une textualité
dont on ne peut parcourir toutes les surfaces.
6 L’article suivant, de Camille Fort, envisage les réécritures d’une histoire qui a trouvé sa
forme  narrative  dans  un  texte  latin,  le Satyricon de  Pétrone,  texte  premier  en
l’occurrence, mais qui dans le cas de cette fable ou de ce conte, dérive probablement
d’une tradition dramatique plus ancienne, celle du mime ou de la comédie classique.
Après Pétrone, l’histoire de la Matrone d’Ephèse, veuve inconsolable assez vite
consolée, se retrouve inscrite dans des textualités et des contextes différents, qui en
prescrivent des réinterprétations divergentes par rapport à la misogynie du narrateur
de Pétrone. Il n’y a dans la version première d’autre morale que celle du corps : « Malo
mortuum impendere quam vivum occidere ». Mais chez Chapman (The Widow’s Tears) le
mort  n’est  pas  mort,  et  il  tente  d’imposer  son  autorité  par  la  duplicité,  et  chez
Goldsmith le mari ressuscite, aussitôt remplacé dans le cercueil par le cadavre de sa
femme, qui s’est tranché la gorge à la vue du miraculé. Ce parcours des textes conduit
Camille Fort à interroger le statut du cadavre, selon qu’il est placé sur le plan du réel
(en ce cas il est interchangeable avec le malandrin crucifié), de l’imaginaire (le cadavre
est alors une image insoutenable) ou du symbolique, comme dans A Phoenix Too Frequent
(1946), qui, tout en suivant à la lettre le paradigme de Pétrone, se réclame de Jeremy
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Taylor,  et  transforme  les  dérapages  érotiques  de  son  écriture  religieuse  en  une
« dialectique de la crucifixion et du salut ».
7 L’article  qui  suit,  de  Christophe  Gelly,  interroge  un  genre,  la  nouvelle  policière,  à
travers trois textes : ceux d’Edgar Allan Poe (« The Purloined Letter », 1845), de Wilkie
Collins (« A Stolen Letter », 1854) et d’Arthur Conan Doyle (« A Scandal in Bohemia »,
1891). II envisage la spécificité de ce genre, mais aussi les écarts que l’on peut apporter
à  un modèle,  sans  pour  autant  changer  d’appartenance  générique.  Les  concepts  de
textualité, d’intertextualité, d’hypo- et d’hypertextualité sont ici mis en œuvre dans
une lecture en palimpseste des trois nouvelles.  Dans chacune d’elle,  la textualité se
structure autour d’un texte ou d’un document qui  échappe aux recherches et  n’est
jamais montré ou donné à voir : une lettre chez Poe et Collins, une photographie chez
Conan Doyle. Le document est dans les trois cas compromettant, et donne une position
de pouvoir à celui qui l’a subtilisé, par le chantage qu’il permet. D’un texte à l’autre
demeure, au-delà de l’énigme (soluble) qui définit le genre policier, le mystère d’un
texte  ou  d’un  signifiant  problématique,  mais  qui  à  chaque  cas  témoigne  d’une
transgression, et d’une relation conflictuelle entre celui qui veut publier la faute et
celui qui veut l’occulter. À cet enjeu de pouvoir un autre s’ajoute : celui qui détient la
lettre volée en est-il le maître ou en est-il possédé ?
8 La question de l’appartenance générique se retrouve dans l’étude de Fabienne Gaspari,
consacrée  aux  Confessions  of  a  Young  Man (1886)  de  George  Augustus  Moore.  La
spécificité de ces confessions tient pour une part à leur tonalité décadente, que l’auteur
cultive, voire exhibe : « St. Augustine’s Confessions are the story of a God-tortured, mine
of an art-tortured soul ». George Moore mentionne la grande tradition dans laquelle il
s’inscrit, en même temps qu’il s’en démarque, et la forme de survie à laquelle il  dit
aspirer, dans une épigraphe en français, est celle de la momie : « Ramsès le second n’a
pas  reçu  des  soins  plus  pieux !  Que  ce  livre  soit  aussi  durable  que  sa  pyramide ».
L’intérêt de ces Confessions est, pour une part, qu’elles ont été écrites avant certains des
romans de Moore, notamment Esther Waters (1894), plus proche de l’esthétique réaliste :
la représentation des courses de chevaux et du milieu des turfistes est fondée sur une
expérience  acquise  auprès  du  père  de  l’auteur,  dont  la  mort,  selon  les  Confessions,
auraient rendu possible la carrière artistique du fils. Fabienne Gaspari explore aussi le
réseau intertextuel inhérent au genre, c’est-à-dire « le tissu de références littéraires et
picturales » qui dit le parcours de l’artiste au cours de ses années de formation. On
remarque avec intérêt la diversité parfois contradictoire des modèles qui composent sa
filiation artistique :  Théophile Gautier et l’art pour l’art,  mais aussi Émile Zola et le
naturalisme.
9 Dans l’étude qu’il consacre à Hemlock and After (1952) d’Angus Wilson, Jean-Christophe
Murat met en doute certains jugements réducteurs portés sur le romancier : ce n’est
pas un néo-victorien, ni davantage un écrivain pour qui « writing is just a question of
writing ».  Il  interroge  le  « tissu  romanesque »,  en  le  mettant  en  relation  avec  le
contexte des années 1950, mais aussi avec l’entre-deux-guerres et l’avant 1914. Ce n’est
pas bien sûr un hasard si, depuis l’appartement de Bernard Sands à Londres, on a du
neuvième étage une vue plongeante sur le quartier de Bloomsbury, qui évoque à la fois
Little Dorrit, l’univers poétique du Londres de T.S. Eliot et la phase précédente du roman
britannique. Mais la référence à la période précédant la première guerre mondiale est,
semble-t-il, plus importante dans Hemlock and After, où elle est évoquée sans nostalgie,
dans une rencontre déstabilisante entre l’Angleterre d’avant 1914 et celle des années
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1950. C’est autour du personnage de Hubert Rose, politicien et pédophile, que se fait
cette rencontre, et vêtu comme un édouardien, en affectant aussi l’accent, il apparaît
dans le cadre hypermoderne d’un bureau aussi agressivement fonctionnel qu’un bloc
opératoire.  Cette  « cohabitation conflictuelle »,  entre  un style  pseudo-édouardien et
l’esthétique « brutaliste » des lieux, établit une relation entre deux époques, qui sont
pour des raisons différentes marquées par l’épuisement et par une crise esthétique et
morale, intériorisés ici chez le romancier Bernard Sands, déchiré entre son humanisme
ultratolérant  et  ses  pulsions  répressives  qui  font  surface  lors  de  l’arrestation  d’un
prostitué,  « under  the  glaring  neon  searchlight  of  that  single  sordid  test  of  his
humanity in Leicester Square ».
10 Florence Césari-Stricker, dans son étude de Blood Meridian (1985) de Cormac McCarthy,
se trouve confrontée, comme dans le cas d’autres articles du volume, à la question de
l’appartenance générique. Il paraît difficile de ne pas évoquer le western dans le cas de
ce roman ultraviolent, où, comme dans The Prairie de J.F. Cooper, on pratique la chasse
au scalp,  mais dans un espace lisse qui échappe à toute cartographie,  et où l’on ne
retrouve guère ni la téléologie du western, ni la tradition transcendantaliste qui repère
« des correspondances sous-jacentes […] entre le microcosme de l’esprit et la Surâme ».
La question posée par la texture de ce texte est de même nature que celle qui nous
confronte à cette immensité désertique, ni stratifiée, ni codifiée, ni hiérarchisée, mais
représentée comme « un espace a-centré où aucun point n’a de position privilégiée »
(Thomas  Nagel,  The  View  from  Nowhere,  1986).  L’univers  de  Blood  Meridian,  avec  son
accumulation d’horreurs, est aussi paradoxalement celui de la monotonie, et comme
chez  Lucrèce,  à  l’intérieur  même  d’une  perpétuelle  mobilité,  « eadem  sunt  semper
omnia ». La textualité de Blood Meridian n’a cependant rien d’uniforme ni de monotone,
car « l’auteur s’attache à traduire la matérialité du monde dans sa granulation la plus
fine. » Par ailleurs Cormac McCarthy superpose deux voix narratives très différenciées :
« une  voix  omnisciente,  a-modale,  nominaliste,  qui  enregistre  les  faits  et  gestes  de
façon  parfaitement  neutre  […]  Mais  à  cette  voix  impersonnelle  se  superpose  une
deuxième  voix,  de  lave,  d’albâtre  et  de  poussière  […]  Une  voix  lyrique  et  mytho-
poétique,  une  voix  de  pierre,  de  fumée  et  d’orage,  qui  restitue  les  tremblements
cosmiques et les grands mouvements géologiques ». Dans cet entrelacs de voix, c’est
une quête éthique qui se poursuit, sans rien de commun avec l’idéologie du western,
sans  privilégier  aucun lieu  ni  aucun point  de  vue  dans  l’espace  de  la  « démocratie
optique », et qui mène à la fois à la reconnaissance de l’infinie multiplicité des points de
vue, et à la nécessité d’adopter une position stratégique, à l’intérieur d’un monde qu’il
s’agit d’habiter et non de fuir.
11 L’article d’Anne Combarnous étudie la textualité complexe d’un roman de J.M. Coetzee,
Foe (1986), qui tisse deux temporalités très éloignées l’une de l’autre, mais présentes
tout au long de l’œuvre comme l’envers et l’endroit d’une même texture : l’Angleterre
du début du dix-huitième siècle, reconstituée en partie à travers les romans de Daniel
Defoe, et l’époque contemporaine, que l’épilogue situe trois siècles plus tard. Dans le
cadre  de  cet  agencement  textuel  s’organisent  les  stratégies  postmodernistes  de
l’écriture,  et  sont  formulées  les  interrogations fondamentales  que  pose  Foe sur  le
colonialisme,  l’esclavage,  l’exclusion  et  le  sort  de  l’individu  interdit  de  parole :  en
l’occurrence le Friday de Daniel Defoe qui a eu ici la langue coupée, par Robinson ou par
quelque marchand d’esclaves. La narratrice, Susan Barton, pourrait être un avatar de
Roxana ; l’auteur, devenu Mr Foe, n’a pas encore écrit son Robinson, car de l’île déserte,
qui d’ailleurs ne l’intéresse pas, il sait seulement ce que lui en dit Susan Barton, autre
Avant-propos
Polysèmes, 8 | 2007
5
naufragée, venue se joindre à Robinson et à Friday. Concernant l’île de Robinson, elle
est l’unique source d’information, car Robinson est mort sur le chemin du retour et
Friday est enfermé dans son mutisme, sans même pouvoir communiquer par gestes.
Susan Barton veut faire écrire par Mr Foe l’histoire de sa vie sur l’île avec Robinson et
Friday, et Mr Foe, inintéressé par l’épisode, tente de recueillir de l’information sur les
aventures brésiliennes de Susan Barton où il espère trouver les matériaux pour une
histoire de prostituée ou de femme entretenue. Mr Foe et Susan Barton sont donc en
situation de rivalité en matière de fiction, et ni l’un ni l’autre ne produira son texte.
Mais l’enjeu central du roman de Coetzee, au cœur de son jeu postmoderniste, dans
lequel les deux prétendants à l’écriture s’annulent l’un par l’autre, est dans ce trou
insondable où est enfouie l’histoire inconnue et inconnaissable de Friday, dont la trace
est inscrite dans son corps mutilé.
12 Dans  son  étude  de  What  a  Carve  Up ! (1994)  Véronique  Pauly  interroge  la  pratique
d’écriture de Jonathan Coe, dans sa relation même avec le postmodernisme, qui relève
beaucoup moins de l’évidence qu’il  y pourrait paraître :  « a-t-on affaire à un roman
postmoderne  ou  à  une  parodie  de  roman  postmoderne ? »  Ce  qui  conduit  à  poser
certaines questions essentielles. Qu’est-ce qu’un roman ? Jusqu’à quel point peut-on en
évider  la  référentialité,  le  signifié,  l’Histoire ?  De  la  deuxième  guerre  mondiale  à
l’époque de l’agro-alimentaire, de l’élevage en batterie, de la commercialisation de la
culture,  de  la  littérature  et  de  l’art,  du  gouvernement  travailliste  d’après  1945  aux
années  Thatcher,  What  a  Carve  Up! s’inscrit  dans  le  temps  historique,  malgré  une
textualité qui recourt à des effets de brouillage, des collages de textes hétérogènes, des
glissements d’une identité narrative à une autre, sans qu’il soit toujours possible de
définir l’instance de narration. Si l’écriture de What a Carve Up! se plaît à déraper dans
une forme de délire postmoderniste, ce texte en folie pose alors le même problème que
l’état mental de Tabitha Winshaw, qui, comme le roi Lear, si l’on ose le rapprochement
(ce  que ne fait  pas  Véronique Pauly),  y  voit  singulièrement  clair  dans  sa  folie.  Par
ailleurs, ce que dit le roman sur l’infiltration de certains milieux britanniques par le
national-socialisme,  et  sur  l’évolution  de  la  société  du  Welfare  State  aux  années
Thatcher, porte assurément la marque d’une idéologie identifiable, mais ne relève pas
d’une vision purement fantasmatique. Certes Michel Owen, l’écrivain dans le roman et
le chroniqueur de la famille Winshaw, est dénué de toute rigueur historique dans ses
interprétations, mais ce n’est pas lui qui a tenu la plume dans l’écriture du texte offert
au  lecteur.  Présenté  par  Véronique  Pauly  comme  faisant  partie  de  l’héritage
postmoderne, What a Carve Up! pose la question même de la transmission de l’héritage
dans la tradition littéraire : il n’est jamais conservé à l’identique, et en l’occurrence il
s’agirait d’un héritage détourné, ou redirigé vers l’affirmation du rôle de l’art dans la
société,  le  retour  à  la  notion  d’écriture  de  l’Histoire  et  la  redécouverte  de  la
responsabilité de la fiction, de l’écrivain et de l’artiste.
13 La lecture de Babel  Tower (1996),  de A.S. Byatt,  que propose ensuite Helen Mundler,
s’attache à faire apparaître les lignes de cohérence, les points d’articulation (« hinging
devices »)  dans la  prolifération des textualités  qui  composent  l’œuvre.  Ce troisième
roman dans la tétralogie de Byatt, que clôturera The Whistling Woman, se fracture en une
diversité de composants textuels occupant les registres de la fiction à ancrage réaliste
(l’histoire de Frederica Potter), de la pornographie littéraire (le roman dans le roman)
et  vulgaire  (les  magazines),  du  roman  moderniste  (convoqué  par  des  citations  de
D.H. Lawrence et de E.M. Forster), du discours juridique (sur l’obscénité et la loi, sur le
divorce), du discours scientifique (sur l’évolution des espèces d’escargots), des papiers
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découpés dont les mots séparés puis réassemblés (à la Burroughs) subvertissent le texte
originel. Babel Tower articule deux temporalités, celle des années 60 auxquelles le texte
fait distinctement référence, et celle du dix-huitième siècle français après la Terreur,
époque à laquelle est situé « Babble Tower », roman dans le roman, attribué à l’écrivain
fictif  Jude Mason,  victime obscène d’une éducation de « public  school ».  La relation
entre ces deux textes principaux, dont l’un reste partiellement ancré dans la tradition
anglaise, tandis que l’autre est un roman pornographique (dont la lecture ne peut être
univoque), est au cœur du travail de Helen Mundler, qui explore ici l’interaction entre
ces deux « niveaux diégétiques », et, dans son fonctionnement, elle débusque d’autres
diégèses.  Le  roman  sadéen,  « Babble  Tower »,  exprime/condamne  une  idéologie
outrageusement permissive, dans une mise en abyme de l’idéologie des années 60, dont
le texte de Jude Mason effectue la satire ou la parodie. D’autres points d’articulation
apparaissent dans l’interaction des deux textes : l’aristocrate français Culvert, apôtre
de la liberté sexuelle et fondateur d’une communauté utopique qui fait naufrage dans
une  dystopie  ensanglantée,  renvoie  à  Nigel  Reiver,  le  mari  de  Frederica  Potter,  un
aristocrate et propriétaire terrien des années 60, qui garde sous clé dans un cabinet
noir une collection de revues pornographiques. À ce point d’articulation entre les deux
romans apparaît la figure de Barbe Bleue, double mythique de Culvert et de Nigel, ce
qui place l’héroïne de la tétralogie, Frederica, dans le rôle de victime de Barbe Bleue,
comme l’est aussi plus cruellement, dans l’horreur obscène de sa mise à mort, Roseaces,
l’héroïne  du  roman  sadéen.  « Only  connect » :  la  citation  de  E.M. Forster  est  aussi,
ironiquement, la clé qui ouvre le système de relations inscrit dans cet assemblage de
textes  hétérogènes,  faisant  effraction  les  uns  dans  les  autres,  dans  une  folle
permissivité, à l’image du monde représenté dans Babel Tower et « Babble Tower ».
14 Dans le dernier article du volume, le travail  de Géraldine Chouard,  sur un texte de
Whitney Otto, How to Make an American Quilt (1991), mais aussi sur le quilt, sa fonction
sociale et sa spécificité formelle, inverse les termes de la relation texte/texture telle
qu’elle a été envisagée jusqu’ici. Ici la textualité de l’œuvre écrite est calquée sur la
structure du quilt,  et  les activités couturières,  dans leur finalité de juxtaposition et
d’assemblage, sont convoquées dans leur réalité concrète, ou constituent la référence
privilégiée. Outre l’évocation, par Géraldine Chouard, de la robe qui, dans la Recherche,
métaphoriserait mieux que la cathédrale le mode de composition de l’œuvre, la citation
de Eudora Welty rappelle l’importance, dans l’activité d’écriture, du travail de coupe et
d’assemblage : « when I want to cut something, I cut it with the scissors ». Mais nous
sommes  ici  dans  un  autre  univers  que  celui  des  papiers  découpés  de  Williams
Burroughs,  ou de Frederica dans Babel  Tower. Le texte de Whitney Otto est  bien un
assemblage de matériaux hétéroclites, déployés dans leur diversité : bribes de poèmes,
fragments de chansons, devinettes, pastiches. Mais cette textualité bigarrée est dérivée
de celle du quilt, dans un texte en forme de quilt. La question de la textualité de l’œuvre
est judicieusement posée en termes d’ambivalence générique : « manuel de patchwork,
le texte est aussi une éducation sentimentale, qui pourrait s’intituler ‘What to expect
from Marriage’.  Les  deux  registres  se  rejoignent  et  s’entrecroisent  pour  épaissir  la
trame narrative  d’un texte  qui  finit  par  se  résorber  en  tissu ».  La  recherche  d’une
structure  harmonieuse  qui  peut  toujours  élargir  ses  limites  informe  et  conduit  la
fabrication d’un quilt,  formulant comme la promesse d’un dénouement heureux au-
delà des fractures et des déchirements. Mais il s’agit là d’un itinéraire que le roman ne
peut guère s’approprier, sans doute parce qu’il est toujours engagé dans l’Histoire, et
incapable, sans se renier, de se penser comme une forme atemporelle.
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